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Im Frithsommer 2013 iiberraschte mich der Pariser Kunsthandler Etienne
Bréton mit dem Vorschlag einer gemeinsamen Reise nach Sankt Helena.
Der Ort war mir bekannt — vom Horensagen aus einem Geschichts-
unterricht, der ein halbes Jahrhundert zuriicklag: erst Waterloo, dann
Sankt Helena, jedenfalls fiir den geschlagenen Napoleon. Seit jenen Zei-
ten vermutete ich die Insel im Mittelmeer. «Sie liegt im Siidatlantiky,
klarte Etienne mich auf, «<zwischen Angola und Brasilien. Man kommt
da nur per Schiff hin.»
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Reiche sind ja oft bekannt fiir Exzentrik. Und mein Freund Etienne ist
schrecklich reich. Zu seiner Verteidigung lasst sich nur anfiihren, dass
er sein Vermogen nicht geerbt hat. Er begann bei Sotheby’s in Paris,
stieg da steil zum Direktor der Abteilung tableaux anciens auf, leitete als
26-Jdhriger Versteigerungen in Monte Carlo. Das Ende seiner berufli-
chen Unschuld ereilte ihn eines Morgens in London. In einer Galerie
nahe Piccadilly erstand er eine Bosporus-Ansicht in Ol und verkaufte
sie gleich darauf zum doppelten Preis an den Gemaldehédndler im Laden
gegeniiber. In jenem neu erlangten Wissen, dass schon das Uberqueren
einer Strasse zu erheblichen Gewinnen fithren kann, etablierte sich Eti-
enne Bréton im Herzen von Paris, wo die Adresse seiner «Consulting»-
Firma Bande spricht: 346 Rue Saint-Honoré - das liegt zwischen Louvre
und Place Vendome, auf halber Strecke zwischen der grossen Kultur

und dem dicken Geld.

An eben diesem Ort begann unsere Reise nach Sankt Helena.
Es war ein Freitagnachmittag, Ende Juni. Gemeinsam mit meiner Toch-
ter Lou und ihrer Freundin Clara betrachtete ich Gemalde, die an den
stoffbespannten Wanden in Etiennes Ausstellungsraum hingen. Nicht,
dass sie uns wirklich interessiert hitten. Wir vertrieben uns nur die Zeit
mit Warten auf Etienne. Er hatte uns fiir das Wochenende auf sein Land-
gut Val-Dieu eingeladen, eine ehemalige Kartause in der Normandie, mit
eigenem Wald und See! Die Middchen hatten es dementsprechend eilig
mit dem Aufbruch. Aber noch telefonierte Etienne, wahrend wir uns
mit den Olschinken langweilten. Und dann der Schock! Vor uns hing
das Bild einer aufgebahrten Leiche im Nachthemd. Bleiches Profil vor
schwarzem Hintergrund. Ein Kruzifix lag auf der Brust des Toten, Haar-
strahnen klebten an seinem fetten Gesicht, womoglich vom Schweiss
der Agonie. «C'est quoi?», fragte Clara. Da kam auch Etienne hinzu. Cest
qui?, miisse es richtig heissen, korrigierte er die 12-Jahrige: « Wer kann
mir sagen, wer der Tote auf diesem Bild ist?» — «Mais c'est Napoléon!y,
schoss es beiden Midchen gleichzeitig aus dem Mund. Das fand ich
erstaunlich. Wies doch die Leiche keines der weltbekannten Insignien
auf, weder die Hand in der Weste noch jenen Zweispitz, den man Napo-
leonshut nennt. Und dennoch liess das Bild nicht den geringsten Zweifel
an der Identitit des Toten. Die Maddchen fanden das Bild toll. Es dhnele
einem Filmplakat, meinte Lou: «Fiir einen Film von Tim Burton.» Clara
nickte: «Mit Johnny Depp in der Rolle des toten Napoleon.»

Irgendwie schafften wir dann doch noch den Aufbruch in die Nor-
mandie. Im Wagen drehte sich das Gesprach weiter um den toten Napo-
leon. Er habe ihn gemeinsam mit einem befreundeten Kunsthiandler
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in London erstanden, erzahlte Etienne. Der Maler heisse Denzil Ibbet-
son: ein britischer Offizier, zustindig fiir die militarische Versorgung
von Sankt Helena. «Malen war fiir ihn nur ein Hobby. Dennoch ist der
historische Wert seines Napoleon after Death unbestreitbar. Das Bild ist
das wahrheitsgetreuste Zeugnis von Napoleons Tod im Mai 1821.»
Schritt fiir Schritt ndherten wir uns einer Obsession. In Val-

Dieu, dem Tal Gottes, angekommen, schickten wir die Madchen zum
Schwimmen und liessen uns am Computer nieder. Etienne googelte La
mort de Napoléon, um mir die Authentizitit seines Napoleon vor Augen
zu fithren. In der Tat wurde sie offensichtlich im Vergleich mit einem
berithmten Gemailde von Horace Vernet. Es zeigt einen lorbeergekranz-
ten Kaiser in christusdahnlicher Akzeptanz des Todes, mit mageren Wan-
gen und scharf geschnittenen Gesichtsziigen. Vernet hatte es 1826 ge-
malt, fiinf Jahre nach Napoleons Tod. «Sein Bild ist die Glorifizierung
einer Ikoney, meinte Etienne. «Ibbetson hingegen wagte eine Bestands-
aufnahme, was natiirlich zu einer volligen Entmystifizierung fiithren
musste. Aber als Englander lief er nicht Gefahr, der Gottesldsterung
beschuldigt zu werden.»

Als malender Berufsmilitir kimpfte Ibbetson 1808 auf der Ibe-
rischen Halbinsel gegen Napoleon. Und sieben Jahre spiter befand er
sich auf der Fregatte Northumberland, die den besiegten Franzosen-
Kaiser samt einem Anhang aus freiwilligen Exil-Gefdhrten in den Siid-
atlantik brachte. Die zweimonatige Uberfahrt bot Ibbetson ausreichend
Gelegenbheit fiir sein Hobby. Stindig war er an Bord mit Block und Blei-
stift unterwegs, um Mitpassagiere zu portritieren, am liebsten Napo-
leon. Eine seiner Zeichnungen zeigt «General Bonaparte», wie die Eng-
linder den Korsen seit Waterloo nur noch nannten, mit dem Hintern

an einer Kanone lehnend.

Gewiss habe Napoleon seine Skizzen gesehen, meinte Etienne:
«Sie miissen ihm gefallen haben. Wie sonst liesse sich erkldren, dass er
Ibbetson in den folgenden sechseinhalb Jahren immer wieder Gelegen-
heit zum Zeichnen gab? In einem St.-Helena-Who's-who aus dem Jahr
1919 habe ich Ibbetsons Namen mit dem Hinweis gefunden, er habe
mehr Portrits von Napoleon angefertigt als jeder andere Kiinstler. Umso
seltsamer, dass Frankreichs umfangreiche Napoleon-Literatur ihn so
gut wie nie erwahnt, findest du nicht?» Es wurde spat an jenem Abend
im Gottestal. «Das Schicksal dieses Bildes hat sich noch nicht erfiillt»,
behauptete Etienne irgendwann. «Bevor ich es weiterverkaufen kann,
muss ich seinen Ursprungsort sehen!» «Wieso?», fragte ich. Seine Ant-
wort war entwaffnend: «Ich reise gern. Du nicht?»
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Sechs Monate spiter steigen wir in London aus dem Eurostar. Ohne
das beschwingende Gefiihl, auf dem Weg in die Tropen zu sein. Kalter
Regen bei der Abfahrt am Gare du Nord, eisiges Nieseln bei der Ankunft
in St Pancras. Wir sind zu dritt. Frantz Vichot, ein studierter Geologe,
hat sich ebenfalls von Etienne zum Mitkommen iiberreden lassen. Die
beiden kennen sich seit der Schulzeit. Unser Napoleon-Abenteuer hat
Etienne bis ins kleinste Detail vorbereitet. Der Aufenthalt in London
soll nur wenige Stunden dauern. In der kommenden Nacht geht eine
Maschine der Royal Air Force nach Ascension Island, einer britischen
Garnisonsinsel am Aquator. Plitze an Bord dieses Fliegers zu ergattern,
erfordert eine Menge Ausdauer und die Genehmigung des Londoner
Verteidigungsministeriums. Ahnlich kompliziert erscheint mir die Wei-
terreise. Ascension liegt 1300 Kilometer nordwestlich von Sankt Helena.
Nur ein einziges Schiff lauft Napoleons ehemalige Exil-Insel an: die
noch in Betrieb befindliche Postschiff der Welt. Lauft alles nach Etien-
nes Plan, erreichen wir Sankt Helena in fiinf Tagen.
Fiirs Erste spazieren wir noch am Themse-Ufer, Etienne mit

dem in Paketpapier verschniirten Napoleon unter dem Arm. Es ist nicht

der echte Ibbetson — das ware unverantwortlich, zumal mein Freund

haufig Sachen verliert —, sondern eine Fotografie im 1:1-Format. Der

Plan: Wo immer wir auf dieser Reise unser Quartier aufschlagen, kommt

sofort dieses Bild an die Wand! Damit wir nie das Ziel unserer Odyssee

aus den Augen verlieren. In London, wo keine Ubernachtung geplant

ist, soll uns das Wellington-Museum die Wand ersetzen. Immerhin hat

der Duke den Empereur bei Waterloo geschlagen. Und hat auch den Exil-

Ort im Atlantik ausgesucht. Ohne Wellingtons Zutun wdre also Napo-

leon after Death nie gemalt worden, jedenfalls nicht von Denzil Ibbetson

auf Sankt Helena. «In dem Museumy, schwarmt Etienne, «hdngen 200

Gemalde, darunter vier Veldzquez und ein Goya!» Geschlossen wegen

Bauarbeiten, steht am Gittertor. So viel zu Wellington.

Eine halbe Stunde spater 1adt uns ein Taxi vor der viktorianischen

Villa von Etiennes Kunsthindlerfreund Danny Cat ab. Die philippini-
sche Hausangestellte reicht Tee, und Danny erzahlt, wie er auf Napoleon
after Death stiess: «Es geschah im Hinterzimmer einer Londoner Kunst-
héndlerin, das Bild hat mich sofort umgehauen! <Was verlangen Sie da-
flir), fragte ich die Lady. Sie nannte mir ihren Preis. Ich versuchte nicht
einmal zu handeln! Zahlte, nahm das Bild gleich mit. Auf der Strasse rief
ich Etienne an und schlug ihm ein gemeinsames Geschift vor.» Und
mittlerweile sei er der Entstehung des Bilds auch auf die Spur bekom-
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men. Am Morgen des 6. Mai 1821 — Napoleon war am Vorabend gestor-
ben - habe Ibbetson in Longwood House, Napoleons Domizil auf Sankt
Helena, Skizzen von der aufgebahrten Leiche machen konnen. Anhand
dieser Zeichnungen seien kurz darauf zwei fast identische Olgemailde
entstanden. Eines davon sei in Broadleys Sammlung gelandet. «Inter-
essanter ist die Geschichte des zweiten Bildesy, findet Danny. «Ibbetson
offerierte diese Leinwand Hudson Lowe, dem Gouverneur von Sankt
Helena, der sie seinerseits Konig George IV. zum Geschenk machte.
Lange Zeit gehorte dieses Gemalde zu den Royal Collections in Hamp-
ton Court. Bis es verschwand. Wie? Warum? Keine Ahnung. Auf jeden
Fall ist es nun unser Bild!» Etienne strahlt: «Bin gespannt, was wir in
Longwood House erfahren werden. Ist ja schliesslich der Geburtsort
unseres Bildes. Auf zum Aquator!»

Auf den ersten Blick erinnert Ascension Island an das Dekor fiir einen
Science-Fiction-Film. Etwas in der Richtung Riickkehr zum Planet der
Affen. Nur wenige Sekunden dauert das Uberfliegen der Insel vor dem
Aufsetzen der Maschine. Doch sie vermitteln einen klaren Eindruck:
Hiigel kahl wie Schutthalden stillgelegter Kohleminen. Schattenlose
Ebenen, tibersit mit Steinen und Schotter. Frantz der Geologe findet die
Aussicht bezaubernd: «Die Insel besteht grosstenteils aus erkalteter
Lava. Und besitzt 44 Krater!»

Beim Hinabsteigen aufs Rollfeld rastet Etiennes Blick in das Muster
ihm bekannter Formen und Farben ein. «Peter Hurd», sagt er. Ich erin-
nere mich. Im Val-Dieu, wo wir damals diese Reise planten, haben wir
das Gemalde des Amerikaners im Internet gesehen. Das Life Magazine
veroffentlichte es im April 1945. Es zeigt diesen Flugplatz, der im Zwei-
ten Weltkrieg zum Auftanken von US-Bombern auf ihren Wegen zu
Zielen in Nordafrika und Europa diente. Der Maler fiihrt den Blick des
Betrachters tiber das staubige Flugfeld hin zu braunlichen Hiigeln. De-
ren Nacktheit wirkt auch heute noch obszon. «Wie eine aufgedunsene
tote Natury, findet Etienne. «Als habe Peter Hurd ein landschaftliches

Pendant zu Ibbetsons Napoleon after Death erstellen wollen.»

Die Sonne brennt gewaltig, die Meeresbrise fiihlt sich an wie
der Hauch eines Schweissbrenners. «Ohne Napoleony, erkldre ich auf-
munternd, «wiirde es Ascension nicht geben. Jedenfalls nicht als mili-
tarischen Stiitzpunkt. Das heisst: Die NSA ist Napoleon verpflichtet.» —
«Spinnst du?», erkundigte sich Frantz hoflich. Nicht wirklich, verriickt
spielt hier eher die Geschichte: Napoleon erreichte Sankt Helena am
15. Oktober 1815. Eine Woche spater nahmen die Englidnder Ascension
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Denzil O. Ibbetson, Napoleon on his deathbed, 1821
Oil on canvas, 28,6 x 50,2 cm
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in Besitz und bauten es zur Garnisonsinsel aus. Ihr Kalkiil? Sollten die
Franzosen versuchen, Napoleon zu befreien, miisste ihre Flotte auf dem
Weg nach Sankt Helena an dieser Insel vorbei. Dazu ist es nie gekom-
men. Spater jedoch hat sich der Stiitzpunkt Ascension fiir die Briten
gleich mehrfach ausgezahlt: wahrend der beiden Weltkriege und 1982
zum Schaden der Argentinier. Ohne den Vorposten wire es Margaret
Thatcher viel schwerer gefallen, die 14 ooo Kilometer von Big Ben ent-
fernten Falkland-Inseln zuriickzuerobern.

«Aber wieso NSA?», besteht Frantz. Offenbar ignoriert er Nichtgeo-
logen wie Edward Snowden. Andernfalls hitte er mitbekommen, dass
die National Security Agency von Ascension aus die Telekommunikati-
on in Stidamerika ausspioniert. Sogar das Mobiltelefon von Brasiliens
Prisidentin Dilma Rousseff haben die US-Geheimdienstler abgehort.
Der daraus entstandene Skandal wird nichts an den Zukunftspladnen fiir
Ascension dndern. In ein paar Jahren wiirde London diese Insel ganz der
US-Armee iiberlassen, meldete The Guardian. So wie dies in den 1960er
Jahren mit Diego Garcia im Indischen Ozean geschehen sei. Ihre auf
Ascension stationierten Truppen wiirden die Briten dann nach Sankt
Helena verlegen.

Von solchen Gedanken beschwert, treten wir auf die Beamten

der noch britischen Einreisekontrolle zu. Sie sind zu Scherzen aufge-
legt: «Passen Sie auf, dass Sie sich hier nicht verlaufen!», ruft uns einer
hinterher. Sieben Minuten spater checken wir in das Hotel Obsedian
ein, hidngen den toten Napoleon iiber Etiennes Bett und starten zum
Sightseeing der City. Die Hitze ist auch am spaten Nachmittag noch er-
barmlich, die Visite dauert nicht lange. Georgetown ist ein 500-Seelen-
Dorf, darin befinden sich die St. Mary’s Church, der Exiles Club, ein
Postamt, ein kleiner Supermarkt, ein Pub, der erst nach Anbruch der
Dunkelheit 6ffnet.

Am nichsten Morgen besorgt uns der Rezeptionist einen Miet-
wagen. «An Ihrer Stelle wiirde ich zum Green Mountain fahreny, rit er.
Ein guter Tipp. Was konnte sich im Grau dieser Insel attraktiver aus-
machen als ein griiner Berg? Der Mann erklart uns den Weg, mahnt zur
Vorsicht: Obwohl Ascension nur 885 Einwohner habe, sei es mit 91
Quadratkilometern doch recht gross und verfiige iiber gentigend Stras-
sen, dass man sich auf ihnen verfahren konne. «Sollte das passieren,
geraten Sie nicht in Panik! Irgendjemand wird Sie schon finden.» Be-
stimmt? Sobald wir aus Georgetown heraus sind, verschluckt uns die
erstarrte Lavalandschaft. Planet der Affen ohne Affen. Dafiir mit einem
Indiz, das darauf schliessen lasst, dass britische Astronauten hier einen
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vergeblichen Siedlungsversuch unternommen haben. Im Zentrum die-
ser mineralischen Wiiste brit ein menschenleerer One Boat Golf Club,
den ein gerade noch lesbares Schildchen als worst golf club of the world
ausweist. Frantz will anhalten, um «interessantes Gestein» zu unter-

suchen. Sein Vorschlag wird mit Zweidrittelmehrheit abgelehnt.
Und dann geschieht das Unfassbare: Ein Pick-up kommt uns
entgegen! Hinter der fernen Windschutzscheibe zeichnen sich zwei
Schattenrisse ab. Als uns noch 50 Meter trennen, streckt der Fahrer des
anderen Fahrzeugs seine Hand mit gespreizten Fingern ins Freie, der
Beifahrer sogar den Arm mit geballter Faust, das Ganze begleitet von
anhaltendem Hupen. Es ist der herzlichste Gruss, der uns jemals von
Unbekannten zuteilgeworden ist. «Sind das Eingeborene?», fragt Eti-
enne. Nein, dieses Eiland besitzt keine Ureinwohner. Ein Portugiese
taufte es 1505 beim Voriibersegeln I1ha de Ascensao, weil gerade Him-
melfahrtstag war. Aber ohne Wasser war die Insel wertlos, sogar Pira-
ten liessen sie links liegen. Gelegentlich machten von Skorbut bedrohte
Seefahrer hier Jagd auf Meeresschildkréten und Seevogel.

1836 landete Charles Darwin an Bord seiner HMS Beagle hier an.
Dem britischen Naturforscher erging es genau wie unserem Frantz:
Das desolate Erscheinungsbild dieser Steinwtiiste versetzte ihn in einen
Zustand wissenschaftlicher Begeisterung. Konnte es moglich sein, das
quellenlose Odland durch eine effiziente Nutzung von Regenwasser
zum Leben zu erwecken? Gemeinsam mit dem Biologen und Botaniker
Joseph Dalton Hooker arbeitete Darwin einen Plan aus. Es war das
erste Terraforming-Experiment in der Menschheitsgeschichte. Ab 1854
liess Hooker von der Royal Navy Baume, Straucher und andere Pflanzen
aus Kew Gardens, den koniglichen Gérten bei London, nach Ascension
verschiffen und dort an den Hiangen des hochsten Gipfels anpflanzen, in
Reichweite voriibertreibender Regenwolken. So entstand Green Moun-
tain. Als Beweis, dass der Intelligenz des Menschen sogar im Guten
kaum Grenzen gesetzt sind.

Wir lassen das Auto am Strassenrand, klettern hinauf zu ei-

nem Rundweg knapp unterhalb des 859 Meter hohen Gipfels. So abrupt
ist der Wechsel von Grau zu Griin, zu Eukalyptus, Bambus, Pinien und
Bananenstauden, dass er den Sehnerv berauscht. Auch der Ausblick
lohnt sich. Von hier oben entdecken wir Ascensions neue Wahrzeichen:
Antennen verschiedenster Formen und Grossen. Durch Etiennes Feld-
stecher erkennen wir Details. Manche sehen aus wie Fischgraten, an-
dere wie Wischeleinen, Volleyballnetze, Zeltmasten, Golfbdlle. Nicht
alle gehoren der NSA. Der BBC World Service hat eine Relais-Station
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auf Ascension, die Europdische Raumfahrtbehorde ESA ein Raketenor-
tungssystem, das Navigationssatellitensystem GPS eine Bodenantenne.
Das Tuten einer Sirene dringt zu uns empor. Vor Georgetown trifft ge-
rade das Royal Mail Ship St.Helena ein. «Morgen folgen wir Napoleony,
verkiindet Etienne. «Und Ibbetsony, fiige ich hinzu. Dann redet niemand
mehr. Denn nirgends klingt das Schweigen schoner als auf Darwins
griinem Berg.

An Bord des Postschiffs St. Helena nimmt die Zahl der Briefe stindig
ab. Das Internet, sagt John Hamilton, der fiir Zerstreuung der Passagie-
re zustiandige Bordoffizier, habe nach einigem Zdgern auch Napoleons
Exil-Insel erreicht. Ein neues Zeitalter? Quite so! Selbst mit der Abge-
schiedenheit der «Saints» — ein Wort, das im Stidatlantik ausser Heilige
auch die Einwohner von Saint Helena bezeichnet - sei es nun vorbei.
Zum Beweis: «Sie erhalten jetzt mehr E-Mails als Briefe!» Und: «Auf
Sankt Helena wird ein Flughafen gebaut. Im Februar 2016 soll er fertig
sein. Dann wird dieses Schiff seine Dienste endgiiltig einstellen.» Wir
werden es vermissen! Das 100 Meter lange Kombischiff - fiir Fracht,
128 Passagiere und 56 Mann Besatzung - segelt unter der Flagge von
«good old England», wie man es aus Romanen von Agatha Christie kennt.
Ein schwimmender Orient-Express! Mit erlesener Gastronomie, Tafel-
silber, Kap-Weinen. Und mit dem unnachahmlichen Enthusiasmus der
Briten, wenn es darum geht, sich bei Aktivitdten wie Bingo und Bord-
kegeln als good sport und pleasant fellow zu erweisen.
Wihrend der kommenden zweieinhalb Tage teilen wir uns

eine Kabine zu dritt, bekommen das spielend in den Griff, befliigelt
durch Aphorismen wie fiir einen Vatertag: «Tut gut, mal was ohne un-
sere Frauen zu unternehmen.» Oder: «Ménner sind einfach unkompli-
zierter, wenn's ums Aufridumen geht.» Oft finden wir Zeit und Musse,
uns in dem Schweinestall nebeneinander auf eine Bettkante zu setzen
und den Napoleon an der Wand anzustarren. Stets der Frage nachge-
hend: Wie war das wohl damals an Bord der «Northumberland»?

Seit Ascension befinden wir uns auf demselben Kurs wie Napo-
leon im Oktober 1815. Auf seiner letzten Reise wird der Ex-Kaiser von
einer Handvoll Getreuer begleitet. Sie sollen ihm auf Sankt Helena den
Hof ersetzen. Die wichtigsten sind der Grand-Maréchal du Palais Ber-
trand, die Generile Gourgaud und Montholon sowie der Graf Las Cases,
der als Autor des Mémorial de Sainte-Héléne in die Geschichte eingehen
wird. Bis heute ist dieses Buch die Bibel aller wahren «Napoleonianer».
In ihm finden sie lauter Worte und Momente, die ihnen historisch er-
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scheinen. Etwa als Napoleon den Grafen an Bord der «Northumberland»
fragt: «Was werden wir in jenem verlorenen Ort tun kénnen?» Und
Las Cases antwortet: «Sire, wir werden von der Vergangenheit leben.»
Gewiss, um dadurch die Zukunft zu beschworen. Denn Las Cases’ Auf-
gabe auf Sankt Helena wird darin bestehen, die offizielle Erinnerung
zu fixieren. Und mit Tinte und Feder jenes Werk zu vervollstindigen,
das der Portrdat-Maler Jacques-Louis David bereits im Jahre 1797 mit
Pinsel und Leinwand begonnen hatte: die Beschreibung napoleonischer
Grosse. Machtbesessene verfallen oft dem Wahn, von der Nachwelt falsch
verstanden zu werden. Als Gegenmittel fallt ihnen oft nur Geschichts-
schreibung von eigener Hand ein. Siehe Julius Caesar, Autor des Best-
sellers Bellum Gallicum.
Doch an Bord der englischen Fregatte sind nicht nur die aus-

erwihlten Zeitzeugen des imperialen Feldherrn unterwegs. «Napoleon
machte auch Bekanntschaft mit einem jungen Soldaten namens Denzil
Ibbetson, der, das wissen wir heute, ein wichtiges Tagebuch iiber seine
Zeit auf der (Northumberland» fithrte», so David Markham, Vorsitzender
der International Napoleonic Society. «Es war der Beginn einer Bezie-
hung, die bis zu Napoleons Tod am 5.Mai 1821 andauerte.» Ibbetsons
Tagebuch. Nach dem Tod seines Autors verschwand es in einem Koffer,
der Ibbetsons Sohn Frederic bei dessen Auswanderung nach Neuseeland
begleitete. Dort wurde der Koffer erst 2010 auf einem Schober wieder-
gefunden und sein Inhalt in Auckland versteigert. Den Hochstpreis
erzielte eine Haarstrahne vom Kopf des toten Napoleon.

Fiir die 19 Schriftseiten umfassenden Erinnerungen an die Uber-
fahrt von Plymouth nach Sankt Helena wurde nur wenig geboten. Sie
enthielten ja auch nichts wirklich Weltbewegendes, eher Beschreibun-
gen aus der Sicht eines Malers: «Er ist sehr korpulent, ungefahr fiinf Fuss
und sechs Zoll gross, hat einen kurzen Hals, graue Augen, braunes
kurzes Haar, einen gelblichen Teint, breite Schultern und gelegentlich
einen wilden Gesichtsausdruck.» Auch fiir die Eitelkeit der Grossen
hatte Ibbetson ein gutes Auge: «Er (Napoleon) spielt oft Schach mit sei-
nen Generilen. Spielt er schlecht, spielen sie noch schlechter, lassen ihm
Vorteile und machen Bemerkungen wie: «(Was fiir ein exzellenter Gene-
ral Sie sind! Und welch meisterhafter Schachzug!»

Eine Neuigkeit halt Ibbetsons Tagebuch dennoch fiir die Nach-

welt bereit: Selbst auf dem Weg ins Exil glaubt Napoleon noch an eine
Zukunft auf dem Olymp. In rithrender Naivitit diskutiert er mit anderen
Passagieren der «Northumberland» einen ihm noch immer akut erschei-
nenden Invasionsplan: «Napoleon sprach davon, mit 200 ooo Infanterie-
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Soldaten und 6o0oo Mann Kavallerie in England einzufallen. Aber er
war sich nicht sicher, was die Reaktion der englischen Bevolkerung be-
traf. Wiirde sie fiir ihn oder gegen ihn sein? Er neigte zu dem Glauben,
dass ein Grossteil der Leute zu ihm tiberlaufen wiirde.»

Am Morgen unserer Ankunft lasse ich mich um schon fiinf Uhr we-
cken. Im aufziehenden Tag sieht Sankt Helena bedngstigend aus. Eine
schwarze Masse am Ende einer grauen See. «Felsen-Katafalk», nannte
der Romantiker Chateaubriand die Insel, die er selbst nie gesehen hat-
te. Aber in Frankreich gehort es zum guten literarischen Ton, in der Er-
scheinung von Sankt Helena Metaphern fiir Leid und Grausamkeit zu
entdecken. Als hitten die Briten hier ein schreckliches Unrecht began-
gen. Was natiirlich tibertrieben ist. Denn zum einen haben Napoleons
Feldziige 3,5 Millionen Opfer gefordert. Und zum anderen ist Sankt He-

lena nicht halb so schlimm wie Guantdnamo.

Sowie sich das Morgengrau im Himmelblau auflost, wirkt die
Insel sogar attraktiv. Ihr Hauptort Jamestown liegt in einer engen
Schlucht zwischen dunklen Basalthiangen. Aus der Ferne dhnelt der
«Strom» der hellen Hauser einer hier ins Meer miindenden Gletscher-
zunge. Am rechten Hang befindet sich Jacob’s Ladder, das stddtische
Wahrzeichen: eine aus 699 Stufen bestehende Treppe, die Jamestown
mit seinem Vorort Half Tree Hollow verbindet. Noch hoher, fast 600
Meter iiber dem Meer, trotzt die Festung High Knoll Fort. Ibbetsons
ehemaliger Arbeitsplatz. Und fiir Napoleon das Ende letzter Hirnge-
spinste, wie jene England-Invasion. Sankt Helena ist nicht Elba. Dieser
Ort hier verspreche «keinen schonen Aufenthalty, spiirt Napoleon beim
Verlassen der «Northumberland». «Ich hitte besser daran getan,in Agyp-
ten zu bleiben. Dann wire ich jetzt Kaiser iiber den ganzen Orient.»

Was unseren Aufenthalt betrifft, so ist er auf 24 Stunden begrenzt.
Morgen fahrt die St. Helena zuriick nach Ascension, bevor sie Kurs auf
ihren Heimathafen Kapstadt nimmt. Daher unsere Hast, jede Minute
zahlt. Wir lassen das Gepick an Bord — nur Zahnbiirste und der Ibbet-
son kommen mit - und springen in eine seitlich des Schiffes kommende
Motorbarkasse, die Passagiere ans Ufer bringt. 200 Jahre nach Napoleon
hat Sankt Helena noch immer keinen richtigen Hafen.

Am Landungssteg erwartet uns Michel Martineau. Er ist

Frankreichs Ehrenkonsul in diesem britischen oversea territory, vor
allem aber Konservator der Domaines francais de Sainte-Héléne. Dazu
zahlt neben Longwood House auch La Vallée du Tombeau, das Tal des
Grabmals, wo Napoleon 1821 in einem luftleeren Metallsarg beigesetzt
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wurde. 1840 erteilte London den Franzosen die Erlaubnis, die Leiche
nach Paris zu iiberfithren, um sie in dem zu diesem Zweck gebauten
Invalidendom beizusetzen. 1854 erstand Napoleon III. von Koénigin Vic-
toria sowohl das Haus als auch das Grab seines Onkels. Somit verwaltet
Martineau nun auf Sankt Helena 14 Hektar patrie francaise.

Der Konservator, ein stabiler Mittfiinfziger, hat es nicht eilig mit
unserer Visite in Longwood. «Ah oui, Sie kommen wegen dieses Bildes»,
erinnert er sich beim Anblick des Pakets unter Etiennes Arm. Ich eile
meinem Freund zu Hilfe, tiberschiitte Martineau mit Details, die ihm
die Wichtigkeit unseres Kommens ins Bewusstsein rufen sollen: die
einzigartige Geschichte von Napoleon und Ibbetson; zwei Schicksale,
die sich in einem Gemilde vereinen; Monsieur Brétons reifende Uber-
legung, Napoleon after Death in einer grossziigigen Geste dem Staat zu
iibereignen. «Damit es in Longwood House ausgestellt werden kann»,

fiigt Etienne hinzu. «Dort, wo Ibbetson es gemalt hat.»

Im Augenblick habe er noch andere Dinge zu erledigen, teilt
Martineau mit: «Deshalb habe ich eine Insel-Rundfahrt fiir Sie orga-
nisiert.» Er weist auf den wartenden Minibus eines ortlichen Fremden-
fiihrers. «<Am Nachmittag fiithre ich Sie durch Longwood House. Aber
nicht zu lange, denn am Abend habe ich eine Dinner-Einladung beim
Gouverneur.» Eine Begriissung so herzlich wie ein Eimer kaltes Wasser.
Versteht der Konservator nicht, dass wir sein Napoleon-Museum be-
reichern wollen? Nach sechstégiger Anreise steigen wir erniichtert in
den Touristen-Kombi und tuckern abermals los in Richtung Sightseeing.
«My name is Salomon», sagt der Guide. «What would you like to discover?»

Unsere erste Entdeckung ist sein Akzent. Das Englisch der 3800
Saints, las ich in einer Londoner Zeitung, klinge wie «antikes Cock-
ney». Schwer zu verstehen ist es gewiss. Die Vorfahren der Saints wa-
ren Arbeiter der British East India Company, Sankt Helenas erster
Besitzerin ab 1657. Eine bunte Mischung, in der afrikanische Sklaven
und chinesische Hausangestellte iiberwogen, mit Zutaten seitens Briten
und Buren. Letztere, rund 6000 Gefangene, wurden nach ihrer Nie-
derlage gegen Lord Kitchener im siidafrikanischen Burenkrieg hierher
verfrachtet, erkliart Salomon und halt vor einem mit Holzkreuzen be-
pflanzten Totenacker im Zentrum der Insel.

Sankt Helena hat fiir die Briten denselben praktischen Wert

besessen wie fiir die Franzosen die Teufelsinsel vor Cayenne. Hier konn-
ten sie politische Problemfille loswerden. Zu den prominentesten nach
Napoleon zihlte der rebellische Zulu-Herrscher Dinizulu, der 1890 in
Gesellschaft zweier Onkel, mehrerer Ehefrauen und einer zahlreichen
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Dienerschaft auf Sankt Helena abgesetzt wurde. Dazu der Historiker
Philip Gosse: «Der Kaiser der Zulus passte sich der Gefangenschaft viel
besser an als der Kaiser der Franzosen. Stets tat er, wie ihm befohlen
ward, zeigte sich nie aufmiipfig gegentiber der Obrigkeit und schloss bei
Spaziergingen iiber die Insel Freundschaft mit allen, denen er begegnete.»

Seit Sankt Helena keine Gefangnisinsel mehr ist, hat es ein Ge-
fangnis. Vor ein paar Jahren habe es sogar einen Fluchtversuch gege-
ben, berichtet Salomon: «Haftlinge haben tagsiiber freien Ausgang. Und
einer kehrte abends nicht in seine Zelle zuriick. Die Polizei brauchte
uiber eine Woche, um den Mann zu fassen. Er hielt sich in einem Garten
versteckt, 200 Meter vom Gefangnis entfernt.» Was ja nur moglich war,
weil es auf Sankt Helena tippige Vegetation gibt. Manche Landschaften
auf der 121 Quadratkilometer grossen Insel erinnern an Irland oder an
die Schweizer Voralpen, jedenfalls nicht an das vertrocknete Ascension
Island. Dennoch war der Ausbruchversuch nicht realistisch. Denn alle
Fluchtwege enden hier auf schroffen Felsrandern. Von ihnen stiirzt der
Blick mehrere hundert Meter hinab auf die Gischt sich brechender
Wellen. «Sankt Helenay, spricht Etienne Bréton am Abgrund, «das ist

Caspar David Friedrich!»

Am Nachmittag prisentiert uns Michel Martineau endlich
«l'autre Sainte-Héléne» — jenen Teil der Insel, der Napoleon umgebracht
habe. «Longwoods Klima ist morderisch», betont der Konservator, wah-
rend wir ihm durch ein Labyrinth von Zimmern und Fluren folgen.
«Wenn im sechs Kilometer entfernten Jamestown die Sonne scheint,
haken sich auf dem Plateau die Wolken fest. Regen, Wind, jahe Tempe-
raturstiirze, das ist schlecht fiir die Gesundheit!» Urspriinglich war
Longwood House ein Stall. Zimmerleute der «Northumberland» bauten
ihn in aller Eile zur Residenz fiir Napoleon und seinen Anhang um. Aber
dem schmucklosen Haus haftet bis heute eine unbezwingbare Tristes-
se an. Feuchtigkeit steigt in die Nase, verbunden mit dem Geruch von
Schimmel. Das Heulen des Windes dringt durch die Ohren ins Gehirn.
Im Falle Napoleons kam noch Gift hinzu. Kein Arsen, wie die franzo-
sische Nachwelt gelegentlich vermutet hat. Sondern l'ennui, tédliche
Langeweile, erwachsen aus dem Gefiihl einer eigenen Sinn- und Nutz-
losigkeit. Anfangs versuchte Napoleon, ihr durch geregelte Tagesablaufe
zu widerstehen. Er unternahm Ausritte in sonnigere Teile der Insel,
diktierte Las Cases seine Memoiren, ging mit den Generilen Gourgaud
und Montholon immer wieder die alten Schlachten durch, vor allem
Waterloo, ohne in ihrem Ablauf den geringsten taktischen Fehler seiner-
seits erkennen zu konnen. Theoretisch ist er nie besiegt worden.
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Doch auch der letzte Funken Lebensfreude erlosch mit der Ankunft
des neuen Gouverneurs von Sankt Helena, Sir Hudson Lowe. Der Mann
hasste Napoleon. Er verschirfte das Exil-Reglement, genoss es, seinen
berithmten Gefangenen zu demiitigen, erfand fiir ihn stindig neue
Schikanen. Um jeden Kontakt zu vermeiden, zog sich Napoleon immer
mehr in sein Zimmer und in sich selbst zuriick. 1819 klagte er zum
ersten Mal iiber Schmerzen in der rechten Bauchseite. Eine «diploma-
tische Krankheit», vermutete der Gouverneur. Es war Magenkrebs.
Nach einer achttagigen Agonie starb Napoleon Bonaparte am 5. Mai
1821, um 17 Uhr 49.
«Seine letzten Worte waren undeutlich», sagt Michel Marti-

neau. «Einige der Personen an seinem Sterbebett haben armée oder téte
d’armée verstanden, andere Joséphine.» Uber all dies hat der Konservator
ein umfangreiches Buch verfasst. Wer wollte besser wissen als er, was
damals in Longwood House geschah. «Louis Marchand, Napoleons Die-
ner und Testamentsvollstrecker, hat ein prazises Protokoll gefiihrt. Nie
hatte er einen Fremden in Napoleons Nahe gelassen, auch nach dessen
Tode nicht.»

Ich verstehe, wir kommen zu dem Grund unseres Besuches in Long-
wood House. Und damit zu Martineaus Zweifeln! Wie nahe konnte
Ibbetson der kaiserlichen Leiche kommen? Ist es glaubwiirdig, dass er
fiir seine Skizzen sogar Napoleons Kopf vermessen hat? Etienne folgt
der Fithrung nun mit dem ausgepackten Gemalde in der Hand. Hélt es
bald hier, bald dort an eine Wand. In dem grossen Salon der Residenz
thront auf einer Staffelei die berithmte Lithografie La Mort de Napoléon
des Historien- und Portraitmalers Carl von Steuben. Die Szene zeigt
den Sterbenden und rund ein Dutzend um sein Bett versammelte Fran-
zosen. Aus ihren Posen und Mienen spricht Schmerz iiber den grossen
Verlust. Das Bild sei zwar erst Jahre nach dem Tod des Kaisers entstan-
den, weiss Martineau: «Aber so muss es hier am Abend des 5. Marz
1821 ausgesehen haben.»
Mag sein. Doch Ibbetsons Bild entstand am Morgen des

6.Marz. Und nicht in diesem Raum. Das kleine Arbeitszimmer hinge-
gen, das wenige Schritte entfernt liegt, kommt uns sofort bekannt vor.
Es ist genau wie auf dem Bild: umfunktioniert zur chapelle ardente,
einer Leichenhalle mit schwarz drapierter Wand, davor ein einfaches
Feldbett, auf dem Napoleons Marengo-Mantel ausliegt. Feierlich legt
Etienne sein Bild neben den Mantel. Wir sind uns einig. «Ibbetson war
wirklich ein objektiver Zeuge», finde ich. « Tout d fait», bestétigt Frantz.
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Jetzt reicht es dem Konservator: «Alles ist verkehrt auf diesem Bild.
Bevor die Leiche in diesem Raum aufgebahrt wurde, hatte im Billard-
zimmer eine Obduktion stattgefunden. Dazu wurde der Schadel rasiert.
Als um 7 Uhr die britische Delegation zur Identifizierung kam, kann
Ibbetson gar keine Haare mehr gesehen haben.» Ich wage Einspruch:
«An jenem Morgen hat noch ein zweiter Offizier den Toten gezeichnet.
Frederick Marryat. Seine Skizzen weisen dieselben Details auf wie Ib-
betsons Bild. Zum Beispiel die Haare.»
Doch Frankreichs Ehrenkonsul ldsst nicht mehr mit sich

reden: C'est n'importe quoi! Totaler Blodsinn sei das. 1821 habe es auf
Sankt Helena auch eine Menge Chinesen gegeben. Um aus Napoleons
Tod einen kleinen Profit zu schlagen, hitten sie den Toten in Gouaches
auf Reispapier dargestellt. «Unter Inselbesuchern waren solche Sou-
venirs beliebt», schliesst Michel Martineau. «Die Chinesen haben eine
Menge Gouaches verkauft. Was noch lidngst nicht beweist, dass sie die
Wahrheit gemalt hatten!»

Die Wahrheit? Ich versuche, mir Denzil Ibbetson vorzustellen.
Seine Zeitgenossen wussten von ihm nur Gutes zu berichten: Er habe
auf Sankt Helena sein Gliick gefunden. Habe sich in die Tochter eines
Arztes verliebt, sie 1819 geheiratet und zwei S6hne mit ihr gezeugt. Auch
habe Ibbetson ein Laientheater geleitet, mit unkomplizierten Komodien
fiir die kleine Welt von Sankt Helena. Ein Durchschnittsmensch, das

Gegenteil des «exotischen» Napoleon Bonaparte.

«Was wirst du jetzt mit dem Bild machen?», frage ich Etienne,
als wir an Bord der RMS St. Helena zuriickkehren. War da nicht die
Idee einer Schenkung an den Staat? Damit das Gemalde einen sinnvol-
len Platz in den Domaines francais de Sainte-Héleéne einnehmen konne?
«Das geht natiirlich nicht», entgegnet Etienne. «Zum Gliick haben wir
diese Reise auf uns genommen. Jetzt wissen wir, dass die Feuchtigkeit
von Longwood dem Bild grossen Schaden zufiigen wiirde. Das mochte
ich nicht verantworten.» Frantz wirft einen vertraumten Blick auf das
sich entfernende Vulkangestein. «Du hast recht», sagt er. «Martineau
mag Ibbetson nicht.»

Nach der Riickkehr aus dem Siidatlantik verkaufte Etienne Bréton das
Ibbetson-Gemalde an Graf Alexandre Colonna Walewski. Der neue Be-
sitzer, ein Nachfahre Napoleons und dessen langjahriger polnischen
Maitresse Maria Walewska, empfing mich an seinem gewohnlichen
Frihstiickstisch im Pariser Palasthotel George V. An welcher Wand
Napoleon after Death kiinftig hingen werde, erkundigte ich mich als Ers-
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tes. «An keiner», antwortete Walewski. «Alle Stiicke meiner Napoleon-
Sammlung befinden sich in Kisten, die in einem Lager der Genfer Frei-
zone stehen.» Er erzahlte von seiner umfangreichen collection. Neben
Kunstobjekten sammelt der Graf auch einfache Gebrauchsgegenstinde,
die in heiligen Stéitten wie Longwood House wohl fehl am Platz wiren.
Wie jener 200 Jahre alte Nachttopf, den er kiirzlich in London erstan-
den hat. Aus dem Grund des Topfes streckt sich ein kleiner Porzellan-
Napoleon gen Himmel, schutzlos allen Niederschldgen ausgeliefert.
«Manche Englander», meinte der Graf, «verliehen ihren Gefiihlen fiir
meinen Ururururgrossvater einen wirklich sehr extremen Ausdruck.»
Ibbetsons ikonoklastische Darstellung des Corpus Napoleoni,

so schien es mir, war in denkbar befugte Hinde geraten. Aber wollte
Walewski das Bild wirklich in einem Genfer Abstelllager verschwin-
den lassen? Der alte Herr lachelte: «Ich hoffe, Sie werden Ibbetson im
Invalidendom wiedersehen.» 2016, erklirte er, solle dort eine Ausstel-
lung unter dem Titel Napoléon a Sainte-Héléne stattfinden: «Dafiir stelle
ich das Bild gern zur Verfiigung. Aber ich weiss nicht, ob die Veranstal-
ter Interesse daran haben.»

Ja, schwer zu erraten. Schon allein aus diesem Grund werde ich
mir die Ausstellung anschauen: Um zu checken, ob an einer Wand in der
Nihe des pompdsen Sarges aus rotem Porphyr das weitgereiste Werk
eines englischen Hobbymalers hingt. Ein Bild, das eher junge Besucher
anzieht. Weil es wie ein Kinoplakat fiir einen Tim-Burton-Film wirkt.
Mit Johnny Depp in der Hauptrolle.

Warum eine Leinwand mit Farbe drauf erst mit einer Exper-
tise zum Kunstwerk wird: Lesen Sie Anleitung fiir Fdlscher
von Linus Reichlin, in Reportagen #8.





